Слова могут рассказать нам, как и чем жили раньше. Порой они доносят до нас невероятные сюжеты, а порой — факты, которые, казалось бы, лежали на поверхности, но оставались незамеченными. 

Бридж

Как сама карточная игра, так и ее название появились в России в XIX в. Очень скоро эта игра стала модной в Европе: сначала на Балканах и во Франции, а затем и в Англии. Англичане сперва называли эту игру, как и русские, словом «бирич». В Древней Руси так называли глашатая, вестника. Позже англичане переименовали игру в «русский вист», а еще позже появился современный вариант «бридж». Сработал универсальный закон ассимиляции: труднопроизносимое «бирич» англичане уподобили привычному им слову «бридж» — мост.

В долгах как в шелках

Но позвольте, какие уж там шелка, когда человек впал в нищету и не может рассчитаться с долгами! Оказывается, в данной поговорке пропущено одно слово. В полном виде она выглядит так: «В долгах, как червь в шелках». Теперь все становится на свои места: должника уподобили личинке шелкопряда, опутавшей себя нитью (шелками) и оказавшейся в безвыходном положении внутри кокона.

Годный

В основе корня «год» лежит идея «бог», «божественный порядок» (сравните: «ход»). «Годный» означает буквально «соответствующий божественному порядку» (сравните: «угодный»). Напротив, «негодяй» — это тот, кто не живет по законам Года (сравните английское: «god» — бог).

Дрожит как осиновый лист

Дрожание осинового листа вошло в поговорку потому, что лист этого дерева действительно постоянно дрожит. Даже в тихую, безветренную погоду. Как ни у одного другого дерева. Почему? Пока это науке неизвестно. Но если дрожит, значит, это ему зачем-то нужно. На все есть своя причина.

Жертва

От «жратва». Первоначально: «обильное угощение богам».

Ковер

Того же корня, что и «коварный». Объединяет эти слова понятие скрытности. Ковер служит для сокрытия, точнее, для покрытия поверхности. Он своего рода покрывало. Коварный же тот, кто прибегает к скрытным действиям, кто прикрывает свои злые намерения показным доброжелательством.

Море

Что бы ни говорили, но вода была, есть и будет враждебной человеку средой. Люди ведь не рыбы. Именно эта идея заложена в слове «море», происходящем от «мор», «морить», «умереть».

Паника

Богу Пану из древней, догреческой Аркадии не повезло уже при рождении. Он появился на свет с рожками, бородой, хвостом и козлиными копытцами. Но, несмотря на это, был он добрым богом и покровительствовал всему живому. Пан очень любил музыку. Считается, что именно он изобрел свирель. Точнее, флейту. А ещё точнее, духовой инструмент в виде соединенных вместе дудочек разной величины. До сих пор музыканты называют такой инструмент «флейта Пана».

Однако больше всего на свете Пан любил поспать и очень сердился, когда его будили. Тогда он издавал такой пронзительный крик, что волосы вставали дыбом. Людей охватывал непреодолимый страх. Отсюда появилось слово «паника», означающее буквально «ужас, как при крике Пана».

Товарищ

Символом взаимного расположения, близости и содружества у многих народов выступает совместная трапеза. Товарища по совместной учебе или воспитанию мы называем «однокашником», поскольку ели с ним ОДНУ КАШУ, питались с одного стола.

Та же самая идея лежит в основе слова «товарищ». Это буквально тот, кто ТО/же/ ВАРИТ, ТО ВАРЯЩИЙ.

Якорь

Первые якоря были деревянными и от этого очень походили на корни дерева. Чтобы опустить такой якорь с его лапами-крючьями на дно, требовались тяжелые грузила. Возможно, что именно корневище дерева послужило прообразом якоря. На это указывает созвучие слов «якорь» и «корень», «коряга». В основе было либо «о корень» (буквально: «с корнем»), либо «яко корень» (как корень). Якорь действительно удерживает корабль на одном месте, как корень удерживает дерево.