Рак — вторая (после инфаркта) наиболее распространенная причина смерти людей, а по своему психическому воздействию на больного он уже давно захватил прочное и печальное лидерство.

Ореол тайны и ужаса окружает рак. После сердечного удара человек сваливается в нокдаун чаще всего на короткое время. Он знает, что это — первый предупредительный сигнал об опасности, но он еще может пожить, опираясь на поддерживающую химиотерапию и надежду на скорое открытие магазина по продаже запчастей для человеческой биомашины.

Рак даже таких надежд не оставляет. Он приходит к нам бесшумно и незаметно. Невидимкой прокрадывается через биологические барьеры организма и на одном из его сечений устраивает свой командный пункт. Он еще слаб, бессилен, поэтому не торопится, тщательно осматривает местность, накапливает силы и выжидает подходящего момента для атаки. Он никогда не проявляет себя, если чувствует подавляющую силу сопротивления. Его возвеличивает лишь снижение критериев, и поэтому первыми его жертвами становятся ослабленные или больные клетки. Но и в этом случае он проявляет дьявольскую предусмотрительность — не объявляет войну, не скачет на боевом скакуне, справедливо полагая, что троянский конь в таких делах лучше Буцефала.

Вирус рака пробирается в клетку, принимая облик «своего парня». Внешне его жертвы ничем не отличаются от здоровой клетки, но там уже произошел бескровный переворот, ей уже навязана новая патологическая программа жизнедеятельности, в ней плодятся новые клетки, постепенно формируются мощные наступательные фаланги, безудержные и стремительные корпуса раковых клеток. Человек в это время работает, ходит в гости, смеется, клянется в вечной любви, даже не подозревая, что его век уже отсчитан, что коварный враг властно расположился в нем злобным и беспощадным хозяином, а запоздалая защитная реакция организма лишь знает, что она хочет, но уже не знает, как этого добиться. Рак одерживает победу и, торжествуя, погибает сам.

Конечно, такое развитие событий — лишь одна из версий патологического процесса. Рак все еще остается загадочным иероглифом для цивилизованного ума, над расшифровкой которого работают многочисленные коллективы специалистов.

Правда, есть и обнадеживающие перспективы. Согласно данным центра лечения рака лишь один раковый больной из пяти имел шанс выжить. Сейчас этот шанс увеличился до 40 процентов. Рак грудной железы, лимфатических желез и некоторые другие формы болезни потеряли необратимость трагического исхода.
А теперь перейдем к некоторым пояснениям и уточнениям.
Почему заболевание названо раком или канцером — крабом? Дело в том, что запущенный рак молочной железы выглядит, как выступающий на поверхности кожи большой плотный узел с развернутыми в стороны тяжами в виде щупалец или лапок. По окраске и очертаниям это напоминает рака или краба с раздвинутыми клешнями. Под условным названием «рак» объединяется большая группа новообразовательных процессов, примерно 200 различных болезней. Среди них есть злокачественные и менее злокачественные. Одни носят местный характер и лишь позднее принимают распространенную форму, связанную с развитием метастазов. Другие с самого начала протекают во всеохватывающем варианте. Есть, например, саркома — рак соединительной ткани; меланома, возникающая из родинок и пигментных пятен; лейкоз — заболевание крови и кроветворных органов.